七、春痕渐染（昔） (第1/4页)

    

七、春痕渐染（昔）

    安禾六岁那年，她的父母分开了。

    事情发生得如同雨季结束般平常，河水退去，留下干涸的河床与嶙峋的裸石。父亲去了别处，据说是和生意上的麻烦有关，也和一个别的女人有关。

    安禾被留给了母亲，像一件被随意分配的行李，一个归属不明的附属品。

    然而，血缘，并非天然的理解之桥，性别相同，也织不成温暖的襁褓。

    家，被万千人颂扬的港湾，在安禾还不明白事的年纪里，逐渐显露出其冷酷的真相，它不过是父母卸下社会假面、纵容其疲惫巨婴本性的暗室，一个展露不满与未被满足的欲望的所在。而她，一个灵魂尚未被启蒙之光点亮的孩童，无力分辨个体与家庭那纠缠不清的边界，只能如一枚被投入湍急水流的叶子，被动承受岸上搅动的漩涡与暗流。

    在最初的象征秩序构建中，安禾的存在被母亲定义为一个承载物，盛放沉重代际期望与无意识投射的容器，一个在单亲结构中被无限放大、用以补偿母亲自身匮乏与创伤的他者。

    许多个夜晚，小小的安禾会被母亲铁钳般的手臂紧紧箍在怀中，肋骨被挤压得生疼，几乎无法呼吸，母亲的泪水一颗又一颗地砸在颈窝，烫得她缩起脖子，却不敢动弹分毫。

    “mama是为你好......”

    这混合着眼泪咸涩的话语，一遍遍灌入她幼小的耳朵。

    在这个名为家的空间里，母亲无意识的索取被爱的金漆粉饰得堂皇，每一次付出，都被披挂着牺牲与偿债的沉重铠甲，闪烁着自我献祭的悲情寒光。

    她尚稚嫩的心，模糊地感知到一种名为规矩和应该的庞然大物，也隐约觉得，让母亲落泪是种罪过。

    这不过是社会意识的规训与自我道德感的萌芽。

    于是，她最先学会的生存之道，是压抑，是沉默。

    小安禾开始习惯，把心里那点真的东西，困惑、委屈、小小的不甘，按下去，碾平，直至无声。

    母亲的话语和情绪，成了悬在她头顶的唯一律令。

    她努力让自己缩小、变轻，变得透明，练习像壁虎一样贴着墙根走路，脚尖先着地，不发出一点声响；吃饭时小口吞咽，咀嚼无声；连呼吸都刻意放轻放慢，仿佛多吸一口气都会占据多余的空间，惊扰空气中悬浮的怨艾。就像一片不碍事的影子，好让这个摇摇欲坠的结构，勉强维持一个家的形状。她存在的意义，似乎仅仅在于凝视母亲的眼睛，然后精准地、不差分毫地，给出那个母亲渴望看到的、预设好的回应。

    就这样，一个母亲情感需求的镜像，一个提供即时、恰当情绪反馈的客体，诞生了，一个以虚假自我为核心的人格雏形，在无声的妥协中成型。

    安禾过早地陷入了自欺的境地，放弃了对自身存在本质的探索和塑造，将自己异化为满足他者期待的工具，在虚假的角色扮演中逃避选择的自由与随之而来的责任重负。

    有时候，生命的一大诱惑在于走向自我毁灭，那或许是一种自以为是的无声反抗，也可能是藉此荒谬地报复母亲期待的伤害。

    上了初中，安禾开始害怕推开那扇家门，门里的空气让她喘不过气。

    恰好，母亲认定孩子已大，无需寸步不离的看护，便收拾行囊，远赴他乡工作。房子第一次空空荡荡，第一次彻底属于安禾一人，那些因为母亲在家而存在的、无形的条条框框，一下子都消失了。可，自由的真空并未带来解脱，反而是一种更深的、令人晕眩的无所适从，她像被突然抛入旷野的囚徒，四顾茫茫，脚下是生土，头顶是冷星星，在空荡荡的房子里漫无目的地游走，指尖划过冰冷的墙壁、光滑的家具表面，不知该走向何方，更不知如何与那个被长久压抑、面目模糊的自己独处。

    必须承认只不过是她在幼